光明共和国
过去时果戈里向我说，他习惯伪藏。大多数时候不为什么，仅仅享受成为另一个人，如脱离本身的躯壳，走向另一个世界。我说那么您这样可以被理解为逃避么？他也答不上来，于是我们共同缄默了。过去很多年他给我不间断地寄信，他写不好，正如世界上所有人都会回答他们内心隐藏的残疾，他注视自己时也看见那些流脓的创口。一封封信寄来，邮票编码整齐排列，他学会天真，学会不分时节的快乐时，已经代表他要走入他命定的失控。信里措辞和标点的使用都透露着诡谲的悲伤，他向我问好，敬礼，失魂落魄地。他告诉我最近的生活并不好，并不顺利，我无法想象他过着什么样的日子，正如我无法想象他学会成人所需的一切法则。隔着信纸我仿佛看见他的目光，吞咽过一捧煤灰般苦涩而呛咳的哀伤。他说他仍在活，在呼唤，举起双臂大笑。我知道他在等我回来，我不会回信，不会再告诉他一切，有关他毕生的愿望已经破灭的事实。他写信说，他在夜晚放干身体里的血，红色的，然后他呕吐出来，吐出的是一枚憔悴的爱。我看向第十四行，有一滴发白褶皱的红。我懂得的，我一直懂得，世界过于残酷了，于你而言，于我而言，都那么相同。
这是为什么我要你学会否定我，当你开始衰老，我开始变形，你要懂得接受与珍重这一切。此刻我读你的信，我希望你平安，诚心希望你在活，在走，脚步衰竭。因我还需要你，你还是那柄未被磨碎的刀，银亮亮的光让我想起月亮和你的头颅，标致而漂亮地成为怪物的形状。他还在写，疯狂地写，寄出，大多数时候空无一物，打满感叹号或者夹杂着破碎的皮肤与血。我扔掉信纸，保留那些虚无的伤口，我深知你被伤害时已经一无所有。
很多年前我查看他的牙齿，我意识到它们已经走向锋利而畸形的形状。我笑着说，你很快就会成为怪物了。他并不明白，但亦是笑出声音来。我告诉他你需要记录下来，他一开始用小刀刻在皮肤上，一列失散的雁鸟，流着鲜红的血滴。我没有偷走他的刀，因为我知道他总有一天会放弃这么做，放弃那些炸裂的尸体，放弃死，心理治疗，还有很多。我为他准备一本笔记本，让他写下去。他最初用匕首划破纸页，刻出轮廓，但同样太笨拙。我告诉他怎么去写，写你的牙齿怎样开始尖锐，你的双角怎样破发而出，写下你的痛苦与泪水，哪怕它们从来莫须有。笔记本在很久以后翻到最后一页，我选择了离开。从今以后他会知晓一切事情，可以真正无困地行走，他学会掩盖羞耻与厌烦了，学会了规律与法则，我是时候离开，我看着他将自己送向绞刑架，用杀死怪物的方式扼杀自己的悲剧。他如何希望我回来，我并不知道，离别的那天我看见他伏在桌案上，垫着那本笔记本，已经走向末尾的最后一页。他的头发脱落，面孔凸出，我抚摸他的双眼，那里如他的喉咙一样陷入永远的缄默。我离开了，离开一桩将降临在我头上的谋杀，今后不再背负任何罪行，永葆纯粹的清白。
我想起某一年我同他并肩走在路上，旅途空荡，他问我什么是爱，我答非所问地回答他，您从来美丽。他有他的秘密与饥饿，我在他的身边，但我深知他不会说给我听。如果一定要描绘这样的场景，那么我希望是在一个平衡但同样走向光明的世界里，当我完成我所做的，一切都会走向无可挽回的溃败。
评论